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Pandora guarda l'orizzonte, 

occhi grandi 

che lo possono contenere. 

Pandora guarda le navi passare 

ai confini 

tra l'Adriatico e il cielo, 

scrive un sogno sul suo taccuino. 

 

Pandora sedici anni, 

uno zaino a tracolla 

pieno di libri, 

scrive una nave 

che la porti via. 

 

 

 

 

 



 

 

 

Pandora fissa il cielo 

notte di montagna, 

misura la distanza 

tra la sua mano 

e le stelle. 

 

Pandora trent'anni, 

segno di rughe sotto gli occhi. 

Un vaso a tracolla, 

libri 

e dolori 

da attraversare. 

 

Pandora tra le strade di città, 

code di auto 

senza un senso al viaggio 

contro a un orizzonte 

vuoto 

di nebbia. 

 

Lontano scoppi, 

sirene di ambulanze 

e di polizia. 

Il traffico prosegue rallentato 

infastidito 

da rumori 

di guerra. 

 

 

 



 

 

 

Pandora una lacrima sul taccuino, 

una frase, 

una nave 

per andare via. 

 

Pandora sotto le torri, 

stelle di fuoco sulla città. 

Puntini 

di persone 

dai piani più alti, 

giù, giù 

tra il vuoto 

e le fiamme. 

 

Pandora scrive il pianto 

di una città 

e la fine dei sogni dei bimbi. 

 

Poi volta le spalle al fumo. 

Vede aerei 

con stendardi di fuoco 

alzarsi in volo, 

fumo 

da un altro orizzonte, 

altro strazio 

di bambini. 

 

 

 

 



 

 

 

Il vaso 

ora le piega la schiena, 

burrasca 

nel mare degli occhi. 

 

Pandora tra le macerie 

di Babilonia, 

sabbia che ferisce la faccia, 

fumo 

nero petrolio. 

 

Si copre il viso con le mani, 

riparo all'ombra 

di un manifesto ferito 

del dio 

della guerra. 

 

Pandora scrive, 

un bimbo le tira un braccio, 

occhi giganti, 

corpo solo di ossa, 

sorriso 

implorante. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Una donna 

di nero 

chiama, 

lo prende in braccio, 

occhi, 

appena scoperti dal velo, 

incontrano quelli di Pandora. 

Non ci sono parole, 

solo rumori di bombe 

che feriscono il cielo. 

 

Pandora li guarda allontanarsi, 

lunga fila di corpi 

incontro ad un orizzonte di sabbia, 

dalla spalla nera della donna 

il sorriso del bimbo, 

lei grida 

«CIAO» 

poi si copre il pianto. 

 

Pandora cerca verità 

al caffè degli scrittori, 

tavolini tutti vuoti. 

Donne ridono davanti alla televisione, 

alludono a muscoli 

ed altri particolari 

di maschi di gomma. 

 

 

 



 

 

 

Pandora grida 

«PERCHÈ?» 

Poi silenzio 

interrotto 

da spari 

e da pianti infantili. 

«La caccia 

è aperta.» 

 

Pandora scrive una strada 

di fiamme, 

un bambino 

correre correre correre 

correre 

alla fine cadere. 

 

Scrive la morte 

segnata 

su asfalto. 

 

Pandora riprende il suo vaso, 

spegne la telenovela, 

corre via 

senza salutare, 

asciuga una lacrima, 

è ora 

di riprendere il viaggio. 

 

 

 



 

 

 

Pandora in bicicletta, 

attraversa la prateria, 

saluta contadini, 

una bimba 

fa ciao con la mano. 

 

Pandora guarda l'oceano di prato, 

un nulla 

più grande del cielo. 

 

Attraversa un ponte, 

tra il firmamento 

e il verde 

cavalli da accarezzare. 

 

Pandora guarda l'orizzonte 

occhi grandi 

che lo possono contenere, 

scrive un treno, 

pensa che lo perderà. 

 

Pandora appoggia la bicicletta, 

assapora un tramonto 

che annuncia 

una notte di pace. 

 

 

 

 

 



 

 

 

Crepuscolo 

ha odore di prato, 

canto di uccelli migranti, 

sapore di pane, 

orizzonte di onde. 

 

Pandora smette di scrivere, 

piega i ricci di grano 

leva il vaso dalle spalle, 

ci mette i suoi taccuini, 

e lo affida al mare. 
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