Pandora

Pandora guarda l'orizzonte,
occhi grandi
che lo possono contenere.
Pandora guarda le navi passare
ai confini
tra I'Adriatico e il cielo,

scrive un sogno sul suo taccuino.

Pandora sedici anni,
uno zaino a tracolla
pieno di libri,
scrive una nave

che la porti via.



Pandora fissa il cielo
notte di montagna,
misura la distanza
tra la sua mano

e le stelle.

Pandora trent'anni,
segno di rughe sotto gli occhi.
Un vaso a tracolla,
libri
e dolori

da attraversare.

Pandora tra le strade di citta,
code di auto
senza un senso al viaggio
contro a un orizzonte
vuoto
di nebbia.

Lontano scoppi,
sirene di ambulanze
e di polizia.
Il traffico prosegue rallentato
infastidito
da rumori

di guerra.



Pandora una lacrima sul taccuino,
una frase,
una nave

per andare via.

Pandora sotto le torri,
stelle di fuoco sulla citta.
Puntini
di persone
dai piani piu alti,
giu, giu
tra il vuoto

e le flamme.

Pandora scrive il pianto
di una citta

e la fine dei sogni dei bimbi.

Poi volta le spalle al fumo.

Vede aerei

con stendardi di fuoco

alzarsi in volo,
fumo

da un altro orizzonte,
altro strazio
di bambini.



Il vaso
ora le piega la schiena,
burrasca

nel mare degli occhi.

Pandora tra le macerie
di Babilonia,
sabbia che ferisce la faccia,
fumo

nero petrolio.

Si copre il viso con le mani,
riparo all'ombra
di un manifesto ferito
del dio

della guerra.

Pandora scrive,
un bimbo le tira un braccio,
occhi giganti,
corpo solo di ossa,
SOrriso

implorante.



Una donna

di nero

chiama,
lo prende in braccio,

occhi,

appena scoperti dal velo,
incontrano quelli di Pandora.
Non ci sono parole,

solo rumori di bombe

che feriscono il cielo.

Pandora li guarda allontanarsi,
lunga fila di corpi
incontro ad un orizzonte di sabbia,
dalla spalla nera della donna
il sorriso del bimbo,
lei grida
«CIAO»

poi si copre il pianto.

Pandora cerca verita
al caffe degli scrittori,
tavolini tutti vuoti.
Donne ridono davanti alla televisione,
alludono a muscoli
ed altri particolari

di maschi di gomma.



Pandora grida
«PERCHE?»
Poi silenzio
interrotto
da spari
e da pianti infantili.
«La caccia

e aperta.»

Pandora scrive una strada
di fiamme,
un bambino
correre correre correre
correre

alla fine cadere.

Scrive la morte
segnata

su asfalto.

Pandora riprende il suo vaso,
spegne la telenovela,
corre via
senza salutare,
asciuga una lacrima,

e ora

di riprendere il viaggio.



Pandora in bicicletta,
attraversa la prateria,
saluta contadini,
una bimba

fa ciao con la mano.

Pandora guarda l'oceano di prato,
un nulla

piu grande del cielo.

Attraversa un ponte,
tra il firmamento
e il verde

cavalli da accarezzare.

Pandora guarda l'orizzonte
occhi grandi
che lo possono contenere,
scrive un treno,

pensa che lo perdera.

Pandora appoggia la bicicletta,
assapora un tramonto
che annuncia

una notte di pace.



Crepuscolo
ha odore di prato,
canto di uccelli migranti,
sapore di pane,

orizzonte di onde.

Pandora smette di scrivere,
piega i ricci di grano
leva il vaso dalle spalle,
ci mette i suoi taccuini,

e lo affida al mare.
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