FORTUNATO, una fiaba scritta in treno

Erano, quelle stampe iconogratiche, gli unici oggetti d'arte che da tre
secoli ditfondevano le opere dei grandi maestri tra Ia gente delle
campagne e tra 1 popolani della citta, e nei casolati sparsi per
montagne € pianure.

(Mario Rigoni Stern, Storia di Tonle)

Di come tutto comincio

Fortunato spari nel nulla in una notte di novembre.

Mi aveva chiamato un'ora prima, era scosso e spaventato. Inizio a
parlarmi di due zingari amici suoi conosciuti poche settimane prima
ad una festa sul naviglio.

Gli misi giu la cornetta e lui prosegui verso il suo destino.

Fortunato, un nome, un augurio. Ricco, bello e famoso, con la sua
Giulietta Sprint degli anni '60 perfettamente restaurata e con una
donna sempre al fianco. Fortunato aveva un padre famoso ed
affermato chirurgo ed anche lui era medico, senza il bisogno di
professare. Mi aveva fulminato dieci anni prima, con quel suo modo
di fare un po' maldestro, con quella carnagione scura da farlo
sembrare sempre abbronzato e i suo accento, ultimo segno di
un'origine oscura dal cuore dell'Europa.

Fortunato che mi aveva lasciata dopo un breve rapporto, con la
leggerezza che lo distingueva. Cosa poteva aver trovato in due artisti
di strada? Lui un violinista e lei una ballerina, lo avevano conquistato,
forse di lei si era innamorato e in quell'ultima notte si trovava nel loro
campo.

Raccontava di suo nonno, della nostalgia della sua terra tra i monti,
ma l'unico argomento di cui voleva veramente patlarmi era quello dei
due zingari. Lo mandai via, quasi in malo modo, non volevo sapere
dei suoi amori e delle sue avventure, mi ridestavano sogni svaniti
nella giovinezza di quando non dovevo lavorare per vivere ed avevo
ancora il tempo per sognare.



FORTUNATO, una fiaba scritta in treno

E questa la vera ragione per cui ho deciso di mettermi sulle sue
tracce. Sono una pubblicista sfigata e delle notizie che scrivo gia il
giorno dopo non c'¢ pitt memoria. Un'inchiesta sulla spatizione del
tiglio di un uomo illustre poteva far comodo alla mia carriera. Ma non
¢ questa la ragione per cui ho deciso di scrivere questa storia. Ho
capito gia dal primo incontro con la polizia che mi avrebbe portato
solo disgrazie. L'ho scritta per Fortunato, perché di lui resti una
traccia e perché resti una traccia dei suoi amici, fuggiaschi senza
colpa.



