
FORTUNATO, una fiaba scritta in treno

Erano, quelle stampe iconografiche, gli unici oggetti d'arte che da tre  
secoli diffondevano le opere dei grandi maestri tra la gente delle  

campagne e tra i popolani della città, e nei casolari sparsi per  
montagne e pianure.

(Mario Rigoni Stern, Storia di Tönle)
 

Di come tutto cominciò
 
 
 
Fortunato sparì nel nulla in una notte di novembre.
Mi aveva chiamato un'ora prima, era scosso e spaventato.  Iniziò a 
parlarmi di due zingari amici suoi conosciuti poche settimane prima 
ad una festa sul naviglio.
Gli misi giù la cornetta e lui proseguì verso il suo destino.
Fortunato, un nome, un augurio. Ricco, bello e famoso, con la sua 
Giulietta  Sprint  degli  anni  '60  perfettamente  restaurata  e  con  una 
donna  sempre  al  fianco.  Fortunato  aveva  un  padre  famoso  ed 
affermato  chirurgo  ed  anche  lui  era  medico,  senza  il  bisogno  di 
professare. Mi aveva fulminato dieci anni prima, con quel suo modo 
di  fare  un  po'  maldestro,  con  quella  carnagione  scura  da  farlo 
sembrare  sempre  abbronzato  e  il  suo  accento,  ultimo  segno  di 
un'origine oscura dal cuore dell'Europa.
Fortunato  che  mi  aveva  lasciata  dopo  un  breve  rapporto,  con  la 
leggerezza che lo distingueva. Cosa poteva aver trovato in due artisti 
di strada? Lui un violinista e lei una ballerina, lo avevano conquistato, 
forse di lei si era innamorato e in quell'ultima notte si trovava nel loro 
campo.
Raccontava di suo nonno, della nostalgia della sua terra tra i monti, 
ma l'unico argomento di cui voleva veramente parlarmi era quello dei 
due zingari. Lo mandai via, quasi in malo modo, non volevo sapere 
dei  suoi  amori  e  delle  sue avventure,  mi  ridestavano sogni  svaniti 
nella giovinezza di quando non dovevo lavorare per vivere ed avevo 
ancora il tempo per sognare.
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È questa  la  vera  ragione  per  cui  ho  deciso  di  mettermi  sulle  sue 
tracce. Sono una pubblicista sfigata e delle notizie che scrivo già il 
giorno dopo non c'è più memoria. Un'inchiesta sulla sparizione del 
figlio di un uomo illustre poteva far comodo alla mia carriera. Ma non 
è questa la ragione per cui ho deciso di scrivere questa storia.  Ho 
capito già dal primo incontro con la polizia che mi avrebbe portato 
solo  disgrazie.  L'ho  scritta  per  Fortunato,  perché  di  lui  resti  una 
traccia  e  perché  resti  una  traccia  dei  suoi  amici,  fuggiaschi  senza 
colpa.
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