
FORTUNATO, una fiaba scritta in treno

Di incubi e dolori, di come tornai viva dall'inferno,
 di incontri graditi e sgraditi in un ospedale

Da  quanto  stavo  nuotando?  Un'ora?  Due  ore?  Annaspavo,  i  respiri  sempre  più 
affannosi, sempre più vicini uno all'altro. Sentivo i polmoni scoppiare, in uno anche 
un dolore acuto,  come di  un arpione  conficcato.  A ogni  bracciata  spruzzavo uno 
schizzo di sangue, come una balena ferita che non cede al suo Achab. 
E l'uomo col casco era sempre più vicino. Sentivo il suo respiro, distinguevo il suo 
ghigno. La piccola era ormai solo un puntino tra i flutti, che si vedeva quando le onde 
calavano e poi spariva in una barriera di schiuma e mi prendeva l'angoscia che non 
l'avrei rivista alla prossima discesa delle onde. 
Il tempo di pensare si esauriva in un attimo perché il fiato dell'uomo era su di me. 
Allora  acceleravo con un'improvvisa  energia  e  uno schizzo di  sangue  più copioso 
arrossiva il mare. 
Lo distanziavo per poco, poi il fiato tornava a mancarmi e il ghigno dell'inseguitore 
era di nuovo a due bracciate da me. 
Stavo per essere vinta, presto l'uomo avrebbe estratto l'arpione e in quell'istante io 
sarei morta. 
Decisi  di  lasciarmi  andare,  di  non  nuotare  più,  in  questo  modo  sarei  finita  nelle 
profondità marine e le onde avrebbero fatto riaffiorare il mio corpo lontano da lui, 
così non avrebbe potuto avere il mio cadavere. Ma, proprio quando stavo per farlo, 
vidi una barca sul filo dell'orizzonte. 
Non so dove ritrovai il fiato per nuotare e gridare insieme. Anche l'uomo la vide e 
allungò le braccia per prendermi, ma la forza della disperazione mi rese più veloce, lo 
distanziai lasciandomi dietro una scia di sangue e schiuma. 
La barca mi veniva incontro, Francesco allungò la sua mano e io mi attaccai ad essa 
come al lazo del cowboy che ti salva dal precipizio. La strinsi con le mie ultime forze e 
lui mi tirò a sé.    (***)


